Вот уже год…как стоят часы.
В пыльном кресле с мелкой
Бахромой по бокам, возле софы
Неподвижно сидит Николь БЭрколь.
Ее тусклый взгляд онемел.
И уже не ловит солнца лучи.
«Бедный, бедный Этьен. Не успел
Забрать запасные ключи» —
Думает женщина с сединой
На висках. И по губам пробегает
Рябь. А морщинки четкой дугой,
Словно страх прорезают кожную гладь.
Память уперто рисует картины,
Где совсем молодые Николь и Этьен
Бегут, взявшись за руки, у плотины.
И останавливаются возле дома №7.
Этьен нежно целует ее растерянные
Губы. И рыжую голову кладет на грудь.
Неужели это время навсегда потеряно?
Глупо, что ничего нельзя вернуть.
Вот уже год…как Этьен ушел.
Дряхлый, больной старик.
Вот уже год…как Николь — пустой мешок.
Вот уже год…как погасли ее огни.