ЕСЛИ БЫ ДА КАБЫ
Глава 1. Боль памяти
Как-то ведь все это началось. С чего? Ах да, ну да, ну да. Гостиница. Обычная, недорогая, с удобствами на этаже, гостиница. Сидел, значит, я на кровати. Сидел, значит и думал. Накатило как-то волной, сбило с ног. Маленький старый телек передо мной, в руке стакан с вискарем. Где-то за 500 верст жена с ребенком. А я тут сижу на кровати и думаю. А думаю я вот о чем. Десять лет, Господи, десять лет я мотаюсь по стране, по гостиницам, по съемным на неделю квартирам, а где-то без меня растет дочь. Дай Бог, неделю в месяц вижу её. Хожу с нею, держащей мой палец, маленькой детской ручкой, в садик, потом из садика. Счастье. Вот оно странное и простое человеческое счастье. Итого – неделя …
Жена? А что жена? Вышла за меня по глупости. А уже мою, в данном случае, глупость, сделанную в 31 год, можно измерить одним словом – «жизнь». Не сложилось сразу. Жестко не сложилось. Помнится, недели через две после свадьбы, случился у нас ночью с супругой – разговор. Хреновый такой разговор. Вы уж мне поверьте, нервы у меня были крепкие. Бывало и пистолет ко лбу ставили, и на топор ходил. Все ничего. А тут …
Вышел я на лестничную площадку, закурил. И вдруг вижу, дрожат пальцы. Мелко так дрожат. Выкурил я тогда сразу полпачки, вроде успокоился. Потом два месяца без сна. Думал все, взвешивал, пытался просчитать, понять – «Почему?! Что не так то?!» Заснуть мог только после двух стаканов водки. Ведь надо было работать, а значит и спать.
А ведь до женитьбы баб и девок было у меня … Не один плацкартный вагон. А тут на! Выходит, и не знаю я о них ничего. Правда, через два месяца понял. Озарение постигло меня, по-другому и не скажешь, прям Менделеев. И скажу я вам, это нечто. Просто, как день Божий и настолько же непостижимо. Оказывается, есть всего два варианта у нас – мужиков: или ты ей нужен – любой или ты ей не нужен – любой. Все эти хитроумные и глубокомысленные научные труды огромной толпы психологов – пыль! Вспомните судьбу Фрейда и Карнеги. То-то.
Глава 2. Прямые дороги
Да, что-то отвлекся я. В общем, гостиница … Странное это место, гостиница. Есть в ней что-то, что противоречит нормальному течению человеческой жизни. Какое-то особенное одиночество. Одиночество, которое видимо и приводит к таким вот размышлениям. Ну, казалось бы что такого? Ан нет, все чужое. А вот своего, только то, что в рюкзаке принес.
Сижу я, кручу стакан, не радует ни вискарь, ни закусь. Даже бабки в кармане и на карте не радуют. Думаю – «Дожил». А и то, правда, вспомнить то нечего. То есть, есть чего, но сравнимого с этими походами в садик и обратно … Пустое все, сгинувшее как миражи. Осталось только горькое сожаление о невозвратимом маленьком счастье в руке. А еще были камушки и старые стекляшки, сверкающие в весеннем ручейке. И пораженно восхищенные глазоньки, сырые ботиночки. Страшно, как много в этих мелочах счастья. Неповторимой радости.
Эх, жизнь … Как все глупо.
А ведь было и у меня детство. Непростое, с множеством семейных скандалов и уличных обид, но все же, настоящее детство. Походы, байдарки. Здорово. И, как родная мать, Советская власть. Какая там Москва, Питер, Самара, Ростов и т.д.? Отец зарабатывал дома. Да уж, капитализм убивает. Как яд. Яд для простых людей. Деньги – это больше, чем Бог. За них приходится идти в размен. Размен с совестью, семьей, детскими радостями.
Если у тебя есть деньги, то у тебя есть ТОЛЬКО деньги.
Много я тогда передумал всякого, на этой гостиничной койке, но я даже и представить не мог последствий своего решения завязать с ярмарками. Глуп был, наивен.
Хоть и получилось все как положено в своем логичном развитии. Вот уж, иногда с усмешкой, вспоминаешь народные пословицы. Простые и ясные, как совершенной формы — клинок штыка. Все очень просто. Так же просто получилось и со мной. Штыком в меня, слава богу, не тыкали, но ощущения, я думаю, такие же. Это, конечно, если режут сзади, неожиданно, с животной ненавистью.
Да уж, мы люди, существа такие. Мы еще и не так можем. Как то у меня не очень связанно и гладко получается выговориться. Но уж такой я человек. Меня и друг мой за это ругает. Давай, говорит, короче: «А как короче то!» Это же жизнь моя, почитай прожитая. Рассказать о ней коротко и без меня смогут. Возьмут камушек, ежели денег хватит, и начертают коротко и ясно: «Такой-то 1974 – 20… год». Спасибо, что заглянул. И всего делов. От благодарного, со скупой слезой, человечества.
Что было дальше? А что дальше? Устроился в родном селе на работёнку не пыльную, но деньги уже не те. Соответственно и отношение. Да и то сказать, одно дело меня терпеть неделю в месяц, а другое каждый день. Ну и понеслось. Без стакана, домой ноги не шли. Сначала водка помогала. Потом втянулся. Потом запои. Где б трезвым смолчал, пьяным скандалил. Жизнь стала невыносимой.
Разошлись, в общем. Я ведь ее не осуждаю. Да и за что? За то, что она такой же, как и мы все, человек? Со своими, наивно-романтическими, несбывшимися надеждами? В конце-концов, все мы взрослеем. Правда, все по-разному. И вещи простые начинаем понимать когда уже столько наворочено … И ничего уже нельзя исправить.
Говоришь об этом молодым – смеются. А почему бы не смеяться? Не давят еще наломанные дрова. Еще все легко.
Я ведь понимаю, что характер – это судьба. И чтобы понять то, что теперь так ясно и очевидно, надо было прожить именно такую жизнь!
Но как говорил классик – обидно, горько за прожитую жизнь. Сожрала, изломала душу, барыжная, торговая судьбинушка. А ведь мог пойти в аспирантуру. Потом учить студентов. Сделать хоть что-то. Да, видимо, не дал бог разума. Да и советчики попадались … Если умные и добрые, то тихие. Если глупые и самовлюбленные, то громкие. Уверенно тыкающие пальцем в никуда, по наитию и без раскаяния.
Нет цены хорошему совету данному вовремя. Хотя есть ему цена, самая дорогая цена для человека – это его жизнь.
В общем, ушел я из торговли. И как то меня отпустило. Даже рисовать начал. Удивляюсь себе, в последнее время. Да и красоте мира удивляюсь. Видеть я эту красоту начал. И еще я кое-что понял. Врут попы. Нагло врут, с расчётом. Подленьким таким расчётом. Жизнь, и только жизнь, то бишь бытие, определяет наше сознание.
Автор публикации
Интересно, это начало какого-то крупного произведения или все-таки рассказ? На рассказ не похоже, т.к. в произведении полностью отсутствует сюжет, действие. И если какое-то подобие завязки еще есть (герой пьет виски в гостинице и думает), то ни развития, ни кульминации, автор нам не показывает: текст просто обрывается, представляя собой неоконченный, во многом сумбурный монолог главного героя, близкий к потоку сознания. Не очень понятно, чем вызваны сложные отношения героя с женой, его алкоголизм и пр. Т.е. многие детали, которые автор по-видимому считает для себя очевидными, опущены в тексте и оставляют ощущение мало оправданной худ. замыслом недосказанности. Из плюсов можно отметить хорошо выдержанную форму повествования: сказовая манера рассказчика смотрится очень гармонично, правдоподобно, ему хочется сопереживать.